小时候一个人在家留守，12岁的时候背着喷雾器给荔枝打农药。打完农药坐着休息的时候一同学路过，两人树下聊得很忘我。我说让他尝尝我家荔枝，随手就摘了一把，两人吃得那叫一个乐此不疲。吃完回头看见不远处的喷雾器，心已经凉了一截……医院里的时候他没有再跟我说过一句话……